O anjo apedrejado

O anjo apedrejado

Meu marido está segurando Schnoodle, com dez anos de idade, protetoramente. Shasta se contorce para descer, alheio à discussão acalorada sobre seu futuro, enquanto Bob olha para mim como se eu fosse o gritante reaper. "E quanto a mim? Você me colocaria se precisasse de cirurgia?

"Depende. Você está fazendo xixi no carpete? - Eu despejo meia xícara de comida de cachorro prescrição em uma tigela e Shasta pula de seus braços para dançar na minha frente enquanto eu a coloco no chão.

"Ainda não, mas me dê tempo."

"Ela é um cachorro", eu lembro a ele. Ela olha para cima, mastigando ruidosamente sua comida. "E nós concordamos que não iríamos passar por isso novamente. Faz apenas dez meses desde a última cirurgia.

"Mas olhe para ela", ele diz com o tom "não é ela doce?". Observamos em silêncio enquanto o cão inala sua comida e arrota desavergonhadamente. Seus olhos castanhos voam para trás e para frente entre nós enquanto ela tenta descobrir por que estamos pairando sobre ela. "Ela ainda é relativamente jovem", ressalta. "E saudável."

"Dificilmente." Ela está em sua segunda rodada de pedras na bexiga em menos de um ano. São pequenas coisas desagradáveis ​​com pontas afiadas que causam sangue na urina e micção freqüente, muitas delas no carpete do corredor. "Ela é como um carro usado", suspiro, virando-me para carregar a máquina de lavar louça. "Em que ponto você diz que os reparos são um mau investimento e simplesmente compram um modelo mais novo?"

"Você está comparando nosso cachorro a um carro?", Ele pergunta, chocado com a minha aparente falta de compaixão.

Mas ela só deveria ficar algumas semanas! Eu não posso evitar. Fui criado em uma casa onde os animais de estimação eram amados, mas nunca às custas da família. Se o gato precisava de esterilização e minha irmã precisava de sapatos, os sapatos vieram primeiro (daí as duas ninhadas de gatinhos). Se o cão tivesse mau hálito, paramos de colocar nossos narizes tão perto de sua boca. O trabalho de dentista foi difícil o suficiente para pagar por três crianças, não importa o cão perdido que nos adotou.

Agora estamos aqui com Shasta, o pequeno cão branco que concordamos em assistir por apenas algumas semanas, aquele que está conosco há cinco anos. Por mais que eu nunca tenha favorecido cães pequenos, tenho que admitir que ela é mal-humorada, enérgica e divertida. Ela atravessa a floresta atrás de veados como se fosse um cão e anda conosco por quilômetros, como Maggie costumava fazer. Maggie era um cachorro de verdade, um Lab / Border Collie que nós tivemos por doze anos até que seus quadris finalmente cederam. Maggie era meu cachorro. Ela nunca teria feito xixi no tapete.

Tanto para a viagem a Antigua Minha mente fez um cálculo rápido. Exame e raios-x - $ 93. Cirurgia - $ 1000. Urinálise a cada três meses - US $ 35 por amostra. Comida especial para cães - US $ 70 por sacola. Não se preocupe com os exames regulares, os custos de internação, limpeza e substituição de carpetes.

"Não podemos nos dar ao luxo de passar por isso todos os anos", suspiro. “Cães pequenos vivem muito tempo. Ela acabará nos custando mais de US $ 10 mil em breve. Você tem US $ 10.000? "Eu sei que ele não tem. Ele acaba de comprar uma nova televisão de plasma.

"Acabei de comprar uma nova televisão de plasma."

"Exatamente!" Eu canto.

“Mas esse é o ponto. Se pudermos comprar uma TV nova e construir um novo deck, e sair para jantar na sexta à noite, como podemos dizer que não podemos permitir que o cachorro seja operado? Shasta abana a cauda atarracada. "Pronto para a sua caminhada?" Bob pergunta a ela. Ela late e corre para a porta dos fundos. Mesmo que ela esteja com dor, ela está muito animada com uma caminhada para lembrar.

"Vou acompanhá-la", ofereço, fechando a lava-louças.

"Tem certeza que?"

"Sim." Eu ando pelo corredor até a porta dos fundos e pego meus sapatos enquanto Shasta me late exigentemente. "Pare de latir", digo-lhe severamente. Ela se senta. Olho para o rosto minúsculo e vejo-a tremendo ansiosa por sua terceira caminhada do dia. Suspirando, eu chamo pelo corredor. "Vá em frente e reserve a cirurgia."

"Ok", ele grita de volta. Ele provavelmente já estava no telefone.

Mais tarde naquela noite, enquanto estamos deitados na cama, o pequeno corpo de Shasta enrolado na dobra dos meus joelhos, eu esfrego sua pele cacheada. "Eu nunca poderia ter feito isso", eu admito.

"Eu sei", responde Bob no escuro. Shasta suspira e se aproxima de mim.